Manchas

Tu já viste bem aquela laranjeira?
Qual?
Aquela ali, mesmo em frente.
Que é que tem?
Laranjas vermelhas, laranjas verdes, folhas de outono, folhas de primavera, um haste seca, uma haste bebé.
E então?
Está tudo a acontecer ao mesmo tempo, é tão, tão...
Mas não foi assim que contaste, deste-lhe uma ordem.
Foi para me defender do excesso. Devia ser dito num suspiro, que arrastasse de uma coisa para outra, vagarosamente confundindo sem apagar.
São sete horas, não devias tomar uma aspirina?
Estou a recuperar, não te preocupes.